有一年在国外过年。与友人去胡乱逛逛。闹市中心人流汹涌，走得乏，觉着很无趣。风很大，街上戴着红色圣诞帽的人都高兴地缩着脖子走来走去。我也抄手走来走去。忽见广场边上有个食档，不少人围着买热狗吃。档位前竖一小纸牌，我没细看，却闻着有炒栗子香气，不由得精神大振，一下就觉着餓极了，想买一包糖炒栗子吃来解闷。笑眯眯的鬼子在炒锅里夜叉探海几下，递一白色小纸包过来。多少钱？三块。我一怔，掏出几枚铜子给了他。转身走着，实在忍不住，便不顾斯文当街剥来吃。友人问好吃否？我笑着递一个给她：五十美分一个，应该好吃。她连忙摆手说算了，你就把六个五十美分吃下去罢，我实在不忍心牙缝夺食。好，承蒙体恤，甚谢。我也毫不客气地收回那一颗乌漆吗黑的板栗，小心地怀揣着那干净精致的白色小纸包，像抱着满怀古董，倍感亲切。
亲切二字，不可与外人以道之。
江南的冬天阴冷潮湿，周遭如寒瓷入冰窖，阴恻恻的劲儿，望一望似就要钻到骨头里去，更不消说斗胆触摸了。只有街上的糖炒栗子是热腾腾的，温暖极了。炒栗子的人戴着线帽，立在架有大锅的铁皮圆桶前，并不高声吆喝，只是手持小铲入锅一阵翻炒，青烟一股股冲上寒空，甜腻的香气便能缭绕几十米远。这样香的街边糖炒栗子是居家做不出来的。炒栗子似乎颇有学问，不止是加糖炒栗子，有的地方还加入了砂子，据说这样是不容易炒糊。自然，引得路人三两寻香而来。驻足，围聚，几块小钱可买一大纸包。站着吃，走着吃，谈笑着吃，市井小乐趣，也是闲生大欢喜，贵贱不论。
呵气成霜的隆冬，炊烟是家的温暖的暗喻。掌勺的小贩憨厚地笑，手中握着，是北斗星的勺柄。若是夫妻档，往往等得夜静了，路人稀少，收了摊档，便往家里赶去。那里也许孩子们正在等着父母亲回家。一家人在简陋的借栖处，围着炉火吃上热饭菜，再剥些糖炒栗子来吃，轻言笑语，也是人间天伦。贵贱不论。
鬼子的糖炒栗子比金子贵，吃起来不及江南的香甜。但于这般的冬天和年，已是聊胜于无。其时心头的一番惦念，对于直把他乡做故乡的人来说，此无可名状的况味，足矣。