「公無渡河」——紀念李文亮君
“公無渡河 公竟渡河”
“墮河而死 其奈公何”
——「相和歌辞」
這人眸子灼灼。使得我幾乎不能直視之。
灼灼其眸如被髮之叟。我不由思及箜篌辭。然而，空負天下箜篌之絕技，亦並不能使之粲然一笑，自醒中再入將夢中。我自覺無用。
況我，尚在一場大夢中顛倒夢想，枉自贏得一線生天，妄圖將他重新拉入夢中。一身在夢中之人，竟要催眠已甦醒之人，由是，著實荒謬可笑。實則可笑至極。被髮之叟用那雙眸子看著我，明眸凝視，穿透我身側沉沉夜色，比案上此時書燈，尤為明亮。
“公無渡河”
李白高歌曰：“被髮之叟狂而癡，清晨臨流欲奚為？旁人不惜妻止之， 公無渡河苦渡之。虎可搏，河難憑。公果溺死流海湄。有長鯨白齒若雪山，公乎公乎掛罥於其間。箜篌所悲竟不還。”
我曾以為自己箜篌絕技，天下無雙。然而喚不了被髮之叟重新入夢，何以故？一日三省吾身，再三省之，方知自己塵世輾轉，已塵覆周身；而公尚如赤子，自天真的的。如此高標之知，格格不入之行，又豈能左右被髮之叟為俗流者喚之？
康德以為：世間惟二可使之敬畏「頭頂星空與心中道德法則。」對於道德法則這項東西，我不甚了知。衣與裳，既然不能用來作遮羞布，那麼人類給自己做的手指套與腳趾套，是否因此而能正確行走並保證不於冰天雪地中凍傷，我很懷疑。在康德將自己大腦中的發條抽走後再來比照鎮上的報時鐘，若能分秒不差，我才能不至於對人性的弱點保持警醒。
但我以為，世間能與頭頂星空相較者，惟有初生稚子。新生兒眸子淨如星子，有明藍色，是曰天真。大抵是缺乏某種維生素。既得年長，維生素俱足，這般眸子顏色便褪去，黑白分明，甚為有神。馬齒漸長，世俗維生素充分，眸子卻愈發渾濁，黑白中漸有灰色地帶，如天色陰晴莫定，陰晦不明。自此憂心忡忡，求田問捨，進退行藏，不知哪一片當頭雲會落下雨來，打濕了衣裳。若因此得風濕病，那骨子便怯弱不堪，再也無法直起脊梁來。至此，由猴子苦苦進化數萬年的風餐露宿，便是白費了諸多年華。
或者說，因著成長路途中艱難跋涉，風霜雨雪侵蝕，許多人學會了看天氣。然而眸子中的天真氣，卻永遠失去了。
“公竟渡河。”
“波濤天 堯咨嗟。”伏波未平，墮入河心隨飄散。
我極想得知其飄墜之一瞬所思所想。
就像我一直堅持認為，惟有天真，可換天晴。積陰成翳，百病自滋。積惡成習，五體俱廢。
走在街上的人，一張張臉留心看下來，因地心引力之故，於自然狀態下唇角下垂，大多是漠然或愁苦。極少有歡愉悅然的。極少數人會笑——那大抵是金字塔尖上的百分之八十五的人罷。
自然也有極少數時刻。那是看到稚子面上無邪天真之態，不自覺便舒展愁眉，自然心生喜悅，臉色倏然明亮，正如「漢書 禮樂志」曰：“青陽開動，根荄以遂。膏润并爱，跂行畢逮。霆声发荣，壧处頃听。枯槁复产，乃成厥命。眾庶熙熙，施及夭胎。群生噉噬，惟春之祺。”
而這般要緊的天真，在生命蓬发向上之時，卻終究不敵世故，失之八九。存者寥寥。
“墮河而死”
人的一生很漫長。而死，只是一瞬之事。
分解這個動作，可能只是電光一現，至於這個地步，卻是由生到死的無數個一瞬決定的。這些無數個一瞬，集腋成裘，於終點決定了其質與量。
是微光一束，是電光一抹，還是暗無可見。。。。。。姿態種種，或飄然飛翔如遺世獨立，或艱難沉浮如遁地無門，都會在時間的注視中得到審判。因此我們或可講，死誠非易。
然而沒有一種死，不需要勇氣。遑論直面死，即直面生，直面各種所學而後所做的最後一道加減法。
加法是背負，減法是寬恕。
若是背負了蒼生，則為生命不能承受之重。是如阿基琉斯之踵（Achilies’ heel）。是大愛，是大勇，亦是軟肋。是純潔如星子扶搖而上時的折翼。不得已。為了一束微光，那時妳須將一切捨棄。
捨棄後的生命，可能只有十余日。相較百年，短短一瞬，即將生命之火燃燒殆盡，划破星空的微光，甚至都不為無知的人們所見。
但還是請妳寬恕他們的無知罷。妳試圖布满星光，他們卻寧願縮在洞穴；妳待畫一池清荷，他們奪走妳的畫筆。所以妳還是寬恕他們罷，無知是無知者的遮羞布。遮上它，天空即可視而不見。
“其奈公何”
混跡濁世，人類的聰明，足以使其永遠學會重蹈覆轍。
補天之人，身無鎧甲，只有一雙白翅，一身碧血。而已。
公無渡河。公名文亮。
慟哭半日，行文半日。深知自身力量孱弱，蝼蚁不足以撼象。
但是，我想人間是需要微光的。哪怕終將墮入黑洞，萬劫不復，吾願與汝和光同塵。
庚子正月十四於鹿谷