《易》：“九四，旅于處，得其資斧，我心不快。《象》曰：旅于處，未得位也，得其資斧，心未快也。” 雨水綿深，長宵沈穩之時，聽雨打墻如鼙鼓振振，一時金戈鐵馬獵獵復愔愔，時空倒置，天地翻覆如兵戎坐困重城。翻開《今生今世》，倒并不須計何頁何行，隨意讀下去。總歸是亂世浮燈於歲月河流中驟沉驟浮；諸凡拉雜瑣事，並無規矩有序的起承轉合，非得參借不可。於生於世，說的是在人間，無非兩個人：男與女。無非兩樣事：愛與不愛。若逢於亂世，造就窮途，無非效步兵駕車荒道窮窮，一哭而已。小人物與大塵世，恰如微月一鉤，繁星如沸。格局變幻莫定，做出任何動靜來，都足以翻江覆海，讓月色昏晦無華。那些兵災饑饉，又或是中心惝怳，都影響著人之定位暨感情之軌線蕩逸，捉不住，描不穩，收不住，放不了。
於胡蘭成而言，張愛玲是佛龕上的菩薩，要高高供奉起，因著心頭的“敬”。佳人之文思綺藻，奇才妙想，又或是衣品居飾，家世門楣，都要使得他不能自己地愛取，理直氣壯地趨附。身份地位之懸殊，并不足以使其生出卑微渺弱之心，亦無中正平和之意。相反，他生出與文明蔽障之下頓足的截然相反鬥志。其時在上海這種地方，能棄自矜不顧而追逐佳人，可謂寥寥。況有這般不顧一切之心而又有不落俗塵之才，更是寥寥中之寥寥。特立獨行之張愛玲，幾時見得這陣仗？方待打個照面，即心甘情願地放下盔甲。家世顯赫卻從未得到過溫暖的人，但凡見了一絲幽微的燭火，便視若暖身篝籠，無所避忌地偎上前去，卻並不知這燭火搖曳，雖然照眼多姿，卻並不足以取暖。饒是低下塵埃去，放下了身段，亦不足以抵化這人心大過天的俗世塵想。他敬她如菩薩，既然得到，自然要吃盡佛龕上的鮮美供品。吃罷，他依然如虔誠信仰之童子，雙手合什。
喜孜孜的善童如他，既見了菩薩，怎肯罷休？他又拉著身邊又一信女來雙雙拜菩薩----這信女便是范秀美。心頭橫上的這一敬，意思是不僅要他這信徒敬，亦要范秀美也敬。敬的姿勢亦不同凡響，兩人手拉手地敬著張愛玲---其時她是他法定的妻，他許下要給予“現世安穩”的女子。他善於談仁，亦好談仁，自覺與范秀美如同晴雯襲人敬奉著寶玉，理直氣壯，仿佛順應了天地之間的義，也是仁。他受了范秀美之恩，自然以身相許，為人間正道。因此他對自己與范秀美的定位是：夫婦定位。他道：“中國文明是“夫婦定位”，她在人世間就定了位”。至於張愛玲---她是不在人世間的---她是菩薩。他希望并深信，無論他攜手多少童子來此佛龕前拜見，張依然是那個山河壯大的菩薩，慈眉善目地低笑著為他們祝福并壯膽色。
而江皋解佩之小周，於胡蘭成是“愛”。但凡對信仰堅貞之人，最能使其有滿足感，恐怕就是廣為發展信徒。胡蘭成對供奉菩薩的信仰到了不風魔不成活之地步，仿佛一日不供佛一日便無法消歇其風流才子的名號。於是又在不能現世安穩之境況下，依賴涉世未深的小周的清堅來穩善其信仰。其時江城炮彈橫飛，勢同傾覆之巢，惶惶天真的少女尚具清堅之姿於亂世即為不幸，而寄望於末路唯一倚靠而成忘我之態，足以滿足一個窮途末路之才子對一切不遂意現實的幻想延續。就像舊式士大夫，窮困潦倒之際，范秀美施捨的一瓢粥足以使其以身相許，如母如姊；到底可親有餘，而可愛不足。小周即是那位秉燭寒窗紅袖添香的清麗佳人，以少女之溫存堅韌，做就為舉世背棄之人最後一道堅貞之城。他是天，自須有地；有乾，則自有坤應對。他既然為文人士子，妻妾成群，自是佳話。可見舊式士大夫的理念始終是構築胡蘭成之思想體系支架。
人世如寄，如浪梗風蘋。奄忽龍變，仁義浮沉。東瀛的人妻一枝，於胡蘭成，是“憐”。胡蘭成對自己的定位是頗有些放誕的。一方面堅守妻妾成群的舊式理念，縱情才子佳人遊戲角色，一方面又要做遊戲破壞者。得友人池田相助，去往日本多番輾轉寄居人家的他，瓜田李下，竟與人妻一枝同居起來。他對自己行止不以為然，并對日本社會密不透風的道德感“。。。但我每在看見新聞紙上看見現在的日本人稍稍越軌就一敗塗地。為了遊興。為了邪戀”不以為然。他躍躍欲試，以挑戰道德感為樂：“像我這樣身在外國，沒有根蒂搭鑻，單靠朋友間彼此敬重，對於男女間這樣的事尤其要小心。但是不然。我倒要做個強者試試，看是不是如此容易就統統壞了。”異國他鄉，對於人妻一枝，胡蘭成自覺是救世主，來搭救這個簡靜凜然的寄居之家的人妻。一時聲名狼藉，友人亦為其置之尷尬境地，與其漸無來往，眾人避之不及，他亦無懼。字裡行間，胡蘭成以極其講究的仁義者自居，而對於將施恩者池田陷於不義之中並不以為然。情愛為何，夫婦為何，於胡蘭成而言，竟一切皆是理直氣壯地如道旁果樹，隨意見了，任意攀摘。是與非，應該與不應該，皆不在話下，更不在情理審度範疇之內。正如他自己所道：“以前慧文的嫂嫂說阿哥於女人是‘好歹不論，只怕沒份’，她這話大約也是笑我。我是陋巷陋室亦可以安住下來，常時看見女人，亦不論是怎樣平凡的，我都可以設想她是我的妻。”如此剖心，至明亦至誠，見得貪心至此，大抵已非“發乎情、止乎禮”之尋常士大夫之風流之列。風流而無底線，則很難再具名為風流。那是甚麼呢，美其名曰：性情至真---而近道耶？
文人其文與其人，各有倚側。因人而廢文，歷來有之。胡蘭成之文字，器識藻秀、閭里人情、山河風物、在野情懷，皆不乏可圈可點之處。然而始終如一貪心孩童，遊戲人間而無視遊戲規則，而罔顧一切情、理、法皆須有度。縱情一擲，終成一玦。或許是在事業上節節敗退不得意，愈發使得其要在情感上占盡“夫為妻綱”之主導地位，從而滿足其挫敗感背後的失意心態，潛意識中令自己能力高大起來。至於情感饑渴至設想任何所見之女子為其妻，已非區區尋常一士大夫對於妻妾之幻想，而是貪求失度。情感饑渴與佔有，究其緣由，源於地位名利不足，而生貪求與索取。可能對於某些出身卑微者而言，要做到不卑不亢進退有度並非易事。因而在未得時以無畏之勇猛奮力攫奪，乍然得勢則會更加膨脹其掩藏於卑微之後的強烈佔有慾。一如他接受范秀美的物質餽贈施捨，卻並不甘心，因而如是讀《易》：“九四，旅于處，得其資斧，我心不快。《象》曰：旅于處，未得位也，得其資斧，心未快也。”以解心結。說到底，意難平耳。
張愛玲成年後對於大紅大綠之濃烈色彩的熱衷嗜愛，是緣於年少時情感缺失的映照。而她對於胡蘭成的飛蛾撲火般的依附，卻並不了知胡蘭成無畏的求偶之意，不獨對她，不過是對任何女子皆具有的多情態度罷了。他記得她用玻璃杯子喝紅茶的習慣，其情殷殷，實則與周朴園記得要關窗子並無二致。彼看來長情，實則無情。在多情才子對於情感的無度貪求面前，他或是她唯一知己。而她之於他，就像他為了她而棄若敝履的糟糠之妻，不過是風月這場大戲中遇見的一個角色。她或略有名氣，但那并不足以終止其對任何擦肩而過之女子為其妻的幻想。至死他的幻想不絕，而她早應心死。而范秀美，小周，一枝，又或其後其妻，而范秀美，小周，一枝，又或其後其妻，皆不過隴頭陌上隨手擷取的碧桃花而已。一二枝，三五朵，皆須朵朵吹落也。
忽然想起曾寫過這篇文字，卻遍尋不得，原是被刪除了，我竟懵然不知。電腦裏居然也沒有保存，亦不曉。糊塗至此。。。